Все вы в детстве играли в игру "Морской бой" и, наверное, помните правила игры, которые заключаются в уничтожении кораблей противника. Вы говорите координаты клетки, и по этим координатам наносится воображаемый артиллерийский удар.
Представьте, что вашим противником в игре «Морской бой» являются управляющие компании и представители коммунальных служб. Кораблями в этой игре – дома, в которых живут жители города.
– Улица Советская дом № 3, – натужно прокашлявшись, произносит тучный мужчина в твидовом костюме, поплотнее прижав к животу кожаный портфель с торчащими из него бумагами.
– Попал, – вы в шоке смотрите, как рушится несущая стена дома, падают кирпичи, из стен выворачиваются балки. Через несколько минут, когда рассеялась кирпичная пыль, вы видите, как взволнованные жильцы в ужасе выбегают из своих квартир.
– Дави их, дави! – С азартом кричит представитель коммунальной службы, показывая пальцем на мелькающих внизу людей.
– Ура! Бей кучнее! В двухклеточный попали! – Директора управляющих компаний радостно похлопывают друг друга по спине, поздравляя с попаданием.
– Теперь ваш ход, – говорит обладатель портфеля, небрежным движением поправляя очки в изящной золотой оправе.
– Улица Свердлова дом № 3а. Крышу бы отремонтировать, – провожая снаряд глазами, произносите вы.
– Уп-с! Неувязочка! Промах! – радостно сообщает директор управляющей компании «Южилкомплекс», бережно пряча в папку предписание жилищной инспекции. – Мы эту кровлю еще в 2010 отремонтировали, – лениво, как бы нехотя, продолжает свое объяснение директор.
– Ваше высокоблагородие, ¬– аккуратно, бочком, проскальзывает к директору человек в сером, – мы эту кровлю еще и в 2013 латали. Жителям тогда 369 тысяч насчитали, ¬– услужливо шепчет в директорское ухо скользкий человек, держа в руках жилищный кодекс.
– Так, ведь протекает, – понурив голову, пытаетесь спорить вы.
– Ничего, само зарастет, – шутит представитель администрации, ослабляя на шее узел бардового галстука.
В зале раздается дружный подбадривающий смех.
– Улица Орджоникидзе дом 61, – наносит удар представитель управляющей компании «Возрождение».
– Вот беда-то! Опять попал! – восклицаете вы, всплеснув в отчаянии руками.
– Ха-ха-ха! Трехклеточный! Еще немного и ко дну пойдет! – радостно потирая руки, говорит кто-то из толпы.
– Везет же нам сегодня! Какая удачная игра. Скоро все корабли противника потопим! – вскрикнул фальцетом работник ЖКХ, проталкиваясь поближе к полю боя, чтобы было удобнее наслаждаться видом подбитых кораблей.
– Улица Елизарьевых дом 5, – не надеясь на победу, произносите вы, – там бы лестницу отремонтировать… Вы, надеюсь, знаете, что из-за нее человек погиб?
– Братцы, он в свой же корабль попал, – зажмурившись от нахлынувших чувств, пролепетал представитель управляющей компании «Ирбитское коммунальное предприятие», – счастье-то какое!
– Сдаюсь! – в ужасе кричите вы, накрывая игровое поле руками, как птица, которая хочет защитить своих птенцов от хищника.
Но вас грубо отталкивают, какой-то мужчина настойчиво тянет за рукав в сторону, показывая удостоверение представителя высшей касты. Человек в сером костюме сует в ваши дрожащие руки кипу бумаг, на которых крупными буквами написана только одна фраза «Я всегда прав!».
Вы оглядываетесь, на оставшиеся в одиночестве беззащитные корабли, и видите, как ваше место у игрового поля занимает мужчина с портфелем. Он возбужденно смотрит на подбитые корабли. Его маленькие холеные ручки, находятся в постоянном движении и, кажется, что живут своей собственной жизнью – полные пальцы, как будто подсчитывают невидимую постороннему глазу, пачку денег. Бой продолжается.
– Улица Крохоборова! – широко улыбаясь, кричит тучный мужчина.
¬– Нет такой улицы! Промах! – радостно галдят представители коммунальных служб, в возбуждении потирая потные руки…